農林水産省の落ちこぼれ役人、米野国崇は新設部署「米消費向上対策センター」へ配置換えとなる。同センターの設立主旨は「日本の食料自給率を上げるべく、国民にもっと米を食べてもらう」こと。だが、その仕事内容といえば、「丼ぶり一丁」という名の食堂を運営するという、非常に分かりやすい左遷部署であった。 一度でも赤字の年があれば、すぐ閉店という条件の下、かつて料理人を目指していた国崇は、新人の及川栞と一応キャリア官僚である菅宮秀一と共に、日々、美味しい丼作りに精を出す。やがてそれは大きな丼ブームを巻き起こし、日本の米余り問題の解決へと繋がっていくのだった。