ある日、ゴミ箱の中身がひとりでに増えた。 それが『彼女』との触れあいのはじまり。 ある日。とあるアパートの住人、神 喜助のゴミ箱の中身が、ひとりでに増えた。ここの住人の誰かのゴミが、何故か転送されてきている。糸くず、美しい髪の毛、小説の下書き、そして『恥ずかしいポエム』。 しかし、読んでいるこちらが赤面するそのポエムは、どうやら『遺書』らしい。つまり、ここの住人の誰かが、死のうとしている？ 自殺防止に奔走したり、女子中学生の援助交際を諭したり。 神（のゴミ箱）のお告げにより、退屈だった彼の人生は、ささやかに動き始めた。 これは、『どこかとつながっている』ゴミ箱を巡る、すこし不思議な住人たちの物語。