ある日、しがない貧乏カメラマンの大山歳郎（おおやま としろう。公的には「土田司朗」と名乗っていた）は、1件のアパートの火災に遭遇、1人の老人を救出する。その際、歳郎は炎上する部屋の中で見たことも無い戦艦の写真をフィルムに収める。 老人は全身大火傷を負い、病床の中で歳郎に、写真の戦艦は大和型戦艦の幻の4番艦「まほろば」であること、そしてまほろばは戦没することなく、降伏することもなく今も人知れず戦い続けていることを告げ、持っていた短刀を歳郎に託し死亡。 そんな歳郎の前に謎の美女・羽黒妖（はぐろ よう）が現れる。それは歳郎がまほろばと遭遇するきっかけとなる。